Такая история есть почти в каждом бывшем советском городе. Качалка, собиравшая уличных подростков в голодные 90-е, становится чем-то большим чем качалка — бизнес-холдингом, политической организацией и частной армией в одном флаконе. Re:Baltica провела новое расследование.
В России 90-х качалки поставляли бойцов для криминальных структур, деливших бизнес в регионах. В Украине, из качалок формировались отряды, которые по сей день действуют по обе стороны конфликта.
В Латвии тоже есть подобные «места силы» — правда в куда более гламурном и законопослушном варианте, чем их восточные аналоги. Скромная качалка на Маскачке, созданная в 2003м году бывшим военнослужащим латвийской армии Виталием Дубовым разрослась в целую сеть общественных организаций и коммерческих предприятий, тесно связанных с мэрией Риге. Сделав имя на борьбе с наркотиками на Маскачке, Дубов и его друзья-спортсмены получили контроль на рижским Центральным рынком и стали депутатами — как в рижской думе, так и в сейме Латвии. Городская дума выделяет десятки тысяч евро на их проекты, однако в интервью Re:Baltica Дубов заявил, что не считает это конфликтом интересов.
Дубов называет себя патриотом Маскачки. Он переехал сюда из маленького поселка под Ригой, когда ему было семь лет — мама, работница текстильной фабрики, получила квартиру от государства. Семья — смешанная: часть родственников говорит по-русски, часть по-латышски. Отец — из Латгалии, работал на железной дороге. Мама переехала в советские годы из Белоруссии, имеет паспорт негражданина.
В школьные годы Дубов занимался регби, но с развалом Советского Союза спортивные секции закрылись, и подростки хлынули на улицу, где их с легкостью подбирали криминальные авторитеты.
«Я бы не хотел, чтобы мой сын прожил ту жизнь, которую прожил я, потому что были такие негативные моменты, когда ты просто понимаешь, что это неправильно», — признается депутат. К счастью, «была другая сторона, которая объяснила: Виталик, это не твой путь». Поэтому, как только ему исполнилось 18 лет, Дубов ушел добровольцем в латвийскую армию.
«Чтобы ты понимал — армия дала мне возможность интегрироваться в общество. Армия дала мне возможность спастись», — говорит Дубов.
О военной карьере Дубова мечтал его отец. Дубов записался в в десантно-разведовательный батальон. Знание латышского вначале было на минимальным, но проблем с этим не оказалось. «В армии мы все понимаем, что прикрываем друг другу спину вне зависимости от того, на каком языке ты говоришь. Твоя национальность — это солдат», — говорит Дубов. Сейчас он свободно владеет государственным языком.
Ключевую роль, по словам Дубова, в его судьбе сыграл капитан Дзинтарс Рога, который предложил записаться в желающие поехать миротворцем на Балканы (Рога отказался отвечать на вопросы Re:Baltica). Так он оказался сначала в разведшколе в Дании, а затем — в составе сил SFOR в Боснии. В Дании, говорит Дубов, он понял, что существует другой мир — существенно лучше чем тот, который окружал его на Маскачке 90-х. В Боснии — что латвийский вариант далеко не самый худший. «На Балканах я увидел то, что могло произойти в любой из бывших советских республик», — говорит Дубов. Теперь он считает, что Латвии повезло: «Здесь вообще люди очень толерантные. Их трудно разозлить по отношению друг к другу».
Аркан расправил плечи
В 2001 капралу Дубову пришлось демобилизоваться по семейным обстоятельствам — жена жаловалось, что из-за службы он почти не бывает дома.
Дубов основал спортклуб, который изначально именовался «Экстрим-спорт», но впоследствии был переименован в «Аркан». Учитывая балканский опыт Дубова, такое название не могло не вызвать ассоциаций с одним из наиболее известных персонажей боснийской и косовской войн, криминальным авторитетом и сербским военным преступником Желько Разнятовичем по кличке Аркан, который погиб в 2000 году и стал героем сербских и российских националистов. Дубов отрицает какую-либо связь и утверждает, что лишь недавно прочитал о нем в Википедии. «Там все неоднозначно», — загадочно говорит он.
По словам Дубова, название возникло из обстоятельств, в котором клуб оказался после вынужденного переезда в нынешнее помещение, которое принадлежало староверческой общине. Староверы требовали своевременной оплаты, поэтому Дубов и его коллеги ходили по окрестным дворам в надежде заманить в клуб уличных подростков. Между собой они называли это «заарканить».
«Перебирал недавно списки тех, кто прошел наш клуб — около полутора тысяч, это только официально зарегистрированных. Приходили школьниками, уходили взрослыми мужчинами», — рассказывает Дубов.
В числе прочих к нему в aркан попали нынешние друзья и политические союзники Андрис Морозов и Валерий Петров. Петров был боксером и приходил к Дубову в зал поддерживать физическую форму. Переехавший из Латгалии Морозов «просто жил» в клубе.
«В общем у нас были другие герои», — закрывает Дубов тему балканского «Аркана». Одним из них был бывший мэр российского Екатеринбурга Евгений Ройзман, который в начале 2000-х создал движение «Город без наркотиков» для борьбы с наркоманией в родном городе. Методы Ройзмана, включавшие насильственную изоляцию и крайне жесткое обращение с наркоманами, вызывали и продолжают вызывать споры, однако его активизм сделал его самым популярным человеком в городе. «Про Ройзмана я читал и смотрел видео. В общем я восхищаюсь этим человеком», — говорит Дубов.
По его словам, с наркоманией на Маскачке дела обстояли ненамного лучше чем Екатеринбурге. Когда пришла эпидемия спайсов (продажа которых велась легально), «спортсмены с Маскачки», действую своими неформальными методами в стиле Ройзмана, начали закрывать точки торговли. «Иногда, чтобы сделать что-нибудь хорошее, нужно прикинуться плохим, — объясняет Дубов свой подход к проблеме. — С людьми, которые понимают только язык силы, надо разговаривать на их языке. Иначе они решат, что какой-то малахольный пришел».
Три товарища
Тут на помощь ему пришли друзья. Продвигавшийся по муниципальной стезе Петров обеспечил поддержку руководства Рижской думы. Морозов организовал сбор информации о реальных хозяевах точек по продаже наркотиков в бизнес-сообществе. Так оформился тройственный союз, где каждый имел собственную специализацию. Дубов занимался проектами, связанными со спортом, армией и частной охраной. Петров служил проводником в коридорах власти, а Морозов руководил совместными бизнес-проектами.
Из всех троих, самым большим опытом ведения бизнеса на грани политики, обладает Андрис Морозов. Он сделал карьеру, первоначально связанную с бизнесом видных российских политиков, а затем с партией «Согласие».
В 2010 году Морозов возглавил латвийский филиал российской компании «Теко-Терминал», которая контролировала таможенное оформление грузов на границе двух стран. Компания принадлежит Олегу Брячаку — депутату псковской областной думы, руководителю псковской организации умеренно прокремлевской партии «Справедливая Россия» и сыну Михаила Брячака, который до 2016 был депутатом Госдумы России и удачным для компании сына образом работал там в комитет по транспорту.
В Псковской области Олег Брячак находился в жесткой оппозиции к губернатору Андрею Турчаку, который в сентябре прошлого года возглавил генсовет правящей партии «Единая Россия». Их политический конфликт был отражением экономического конфликта из-за контроля за таможней на латвийской границе. Брячак этот конфликт проиграл. В 2015 году его компания была признана банкротом. Но к тому времени Морозов уже сосредоточен на латвийской политике и связанном с ней бизнесе.
Петров был впервые избран в городскую думу в 2009 году. На момент избрания он был безработным с долгом в размере 15 тысяч евро и накоплениями в 30 тысяч евро наличными — согласно его налоговой декларации, которая не дает объяснения происхождению этих денег. Приход в думу резко изменил его жизнь к лучшему. Благодаря назначению в муниципальные предприятия Ceļu pārvalde и Rīgas Namu Pārvaldnieks Петров теперь получает 4000 евро в месяц и является щедрым донором собственной партии. C 2009 года он передал партиям, из которых сформировано «Согласие», около 20 тысяч евро.
Петров, по словам Дубова, познакомил его с мэром Нилом Ушаковым. В апреле 2013 года Дубов с Петровым учредили общественную организацию «Рига без наркотиков» (по аналогии с «Городом без наркотиков» у Ройзмана в Екатеринбурге), а в ноябре того же года мэр Ушаков провел первую встречу борцов против наркотиков. На ней, кроме Дубова, Петрова и Морозова присутствовали организатор большого ежегодного спортивного мероприятия Ghetto Games Раймонд Элбакьян. В течение 2015-2017 годов НКО, связанные с Элбакьяном, получили 700 тысяч евро от рижской думы, а сам Элбакьян спродюсировал предвыборный фильм про Ушакова. Также присутствовал будущий борец за «традиционные ценности» Саулюс Шейкис и еще один ветеран латвийской армии, Сандрис Бергманис.
Сейчас Бергманис является соратником Дубова в городской думе. Как и Дубов, Бергманис вначале проявил себя как борец с наркотикам, а затем сменил три должности в муниципальных структурах и предприятиях, контролируемых Рижской думой.
Торговцы спайсами на Маскачке были быстро повержены, а бурная общественная деятельность Дубова и друзей не утихала. Третьего июля того же 2013 году он вместе с Морозов учредил организацию «За спортивное общество», в которую вошли несколько клубов боевых искусств, а также Ghetto Games Элбакьяна и tanec.lv Аввакума Петрова (не имеет отношения к Валерию Петрову). Среди первых членов общества был также занимавшийся в «Аркане» Вадим Каспаров — проживающий в Риге сын российского шахматиста и оппозиционного политика Гарри Каспарова.
А через неделю Дубов создал Ассоциацию ветеранов латвийской армии LAVA. В своих постах в «Одноклассниках» за 2013 год он называет со-основателем организации не имевшего никакого отношения к армии Андриса Морозова. Однако в интервью Re:Baltica он заявил, что Морозов лишь оказывал организационную поддержку, а со-основателем был другой человек, имя которого он назвать отказался. В учредительных документах организации фигурирует только Дубов.
Уже в конце того же года LAVA проводила новогодние мероприятия с участием министра обороны Артиса Пабрикса. Организация не забывала и о поддержании боевой формы, устраивая на слетах соревнования по страйкболу и организуя поездки «спортcменов с Маскачки» на латвийские военные базы.
Во время такой поездки в марте 2014 (месяц российской оккупации Крыма) Дубов рискованно пошутил в «Одноклассниках», заявив, что «спорстмены московского форштадта записались в отряд самообороны в Риги и переходят к решительной фазе в борьбе с легальными наркотиками». На приложенных к посту фотографиях спортсмены позируют с автоматами и пулеметами.
Cамофинансирование
Общественные инициативы шли в одну ногу с бизнес-проектами. В том же 2013 году Дубов объявил в «Одноклассники», что «спортсмены Arkan Sport работают в сфере предоставления охранных услуг». Партнерами этого бизнеса он назвал движение «За спортивное общество» и LAVA.
В 2014 к списку созданных спортсменами с Маскачки прибавилась благотворительное общество Voluntieris.lv. Все созданные Дубовым и его друзьями организации вращались на орбите партии мэра Риги. В июле 2014 года Дубов раскручивал кандидатуру Морозова в латвийский парламент. «Мы делегируем его в Сейм Латвии как представителя общественных организаций, как спортсмена с Маскачки», — писал он в «Одноклассниках».
В марте 2014 года спортсмены с Маскачки по призыву Voluntieris.lv участвовали организованной мэром Ушаковым акции «Latvija — mana Dzimtene». Акция пропагандировала межнациональное согласие на фоне разгорающегося конфликта в Украине. В сентябре того же года Ушаков призвал Дубова, Морозова и Бергманиса на организованный партией «Согласие» митинг против продажи бывшего банка Parex (теперь Citadele) американцам. Дубов и Морозов отвечали за охрану мероприятия, а «спортсмены с Маскачки» создавали толпу.
Дубов отвергает обвинения в том, что он мобилизовал свою «армию» для поддержки партии «Согласие». «Ну это чушь. Участвовать в митинге никто никого не может заставить. У каждого из тех ребят есть свое мнение, и оно гарантировано конституцией».
Активная общественная деятельность Дубова и друзей была вознаграждена в июне 2016 году, когда Морозов стал главой Центрального рижского рынка, муниципального предприятия, подчиняющегося Рижской городской думе. Для обеспечения безопасном этого гигантского комплекса Морозов привлекает Дубова.
Тем временем, организации «спортсменов с Маскачки» получали прямое финансирование от Рижской думы. Дубов не видит проблемы или конфликта интересов в финансировании собственных проектов муниципалитетом, который он сам теперь представляет. «Мы как общественная организация участвуем в конкурсах. Самоуправление софинансировало соревнования. А зачем тогда самоуправление, если они не поддерживают общественные спортивные организации? Я так скажу — в недостаточной степени это делает, не хватает финансов. Хотелось, чтобы больше стало».
Ветры с востока
Дубов считает себя человеком «скорее западной ментальности» и подчеркивает, что «был в России всего пару раз в жизни» и не имеет с этой страной никаких связей. Тем не менее влияние восточных ветров заметно высказываниях действиях — как его собственных, так и его соратников.
В июне 2014 года он фотографировался на фоне храма Василия Блаженного на Красной площади.
Это было странное время поездки в Россию — шел третий месяц активных боевых действий в восточной Украине. В том же месяце Кремль проводил тренинги для русскоязычных активистов из соседних стран, включая Латвию, на базе Российского гуманитарного университета в Москве. У нас нет никаких оснований утверждать, что Дубов участвовал в этих тренингах. Сам Дубов говорит, что ездил в Москву c друзьями, а на обратном пути посетил Псков и Псково-Печорскую Лавру.
Так или иначе, но вслед за всплеском борьбы за «традиционные ценности» и против «гей-пропаганды» в России, инспирированным Кремлем для борьбы с «белоленточной» оппозицией, Дубов и его товарищи также подхватили эту популярную во всей Восточной Европе антилиберальную повестку. В мае 2015 года Дубов организовал День семьи и спорта в головном ресторане сети Lido, где он по совместительству является заместителем главы службы безопасности. В рамках этого мероприятия был проведен круглый стол по защите семьи от наркотиков и «всемирного движения по уменьшению количества жителей планеты». Влияние ветра с востока на спортсменов с Маскачки сильнее всего заметно в социальных сетях, где они активно продвигали гомофобские нарративы российского происхождения.
В феврале 2015 года гражданин Латвии Родион Кушнир, воевавший на стороне пророссийских повстанцев в Украине, был убит в бою за донецкий аэропорт. На странице «Аркана» стоит лайк Кушнира, он также оставил коммент c упоминанием Аркана под постом об одном из мероприятий с участием членов клуба и мэра Риги.
«В нашем спортивном коллективе его не было, — говорит Дубов. — Вы ищите «мандавошек» там где их нет».
По словам Дубова, он не понимает людей, которые едут воевать за чужую землю — таких как Кушнир. «Я был миротворцем и ехал куда-то, чтобы разделять противоборствующие стороны. Мне интересны люди, которые здесь живут. Я — за свой двор, свой город, свою страну».
Будучи миротворцем, он базировался в Добое, на севере Боснии. В 60 километрах оттуда, в Тузле, стояли российские миротворцы. Они приглашали латвийцев на День десантника 2 августа. Дубов говорит, что россияне жили в несравнимо худших условиях — в палатках, со скудным провиантом. На русской базе был молодой связист. С ним у Дубова состоялся памятный разговор: «Он сказал, что не дай бог нам оказаться по разную сторону баррикад. Мы тогда посмеялись. Мы же там выполняли одну и ту же работу».
Сейчас, когда возможность вторжении России в страны Балтии уже не воспринимается как шутка, Дубов называет вопрос о своих собственных действиях в случае такого развития событий «очень провокационным». «Я скажу так: я солдат в резерве. Я давал присягу латвийскому государству. Я латвийский солдат».