32-летняя Мишели Муньос мечтала стать матерью - поэтому, когда она узнала, что ждет ребенка, ее радости не было предела. Однако беременность протекала очень тяжело и обернулась для будущей матери почти непрерывными страданиями.
"За время беременности я похудела на 20 кг - врачи не понимали, что происходит"
У нее постоянно что-то болело, ей было тяжело дышать и передвигаться. Целыми днями она лежала в кровати в полной апатии. За время беременности Мишели потеряла в весе почти 20 килограммов.
Пытаясь найти причину своих проблем со здоровьем, она обращалась к нескольким врачам, но все они говорили, что это просто побочные эффекты тяжелой беременности и что ее состояние - следствие депрессии и частой тошноты.
"Иногда я подозревала, что дела обстоят серьезнее, но в конце концов верила тому, что говорят врачи", - вспоминает Мишели.
Обычно во время беременности женщины прибавляют в весе - особенно после первых трех месяцев. Если у будущей матери здоровый показатель индекса массы тела (BMI от 18 до 25), она может дополнительно набрать 12-16 кг.
Если беременная женщина обычно отличается худобой, она может прибавить до 18 кг. А если у будущей матери лишний вес, то на время беременности ей скорее всего пропишут строгую диету; при ее соблюдении вес может почти не измениться.
Во время первого триместра женщины иногда действительно теряют в весе, поскольку из-за гормональных изменений некоторые беременные часто испытывают тошноту и рвоту. Однако даже в самых тяжелых случаях потеря веса обычно не превышает 10% и заканчивается к концу первых трех месяцев.
Сын Мишели родился недоношенным. Сама она была так слаба, что даже не могла удержать его на руках.
Лишь месяц с лишним спустя она обратилась еще к одному врачу, который наконец диагностировал у нее лимфому Ходжкина - злокачественное заболевание лимфатической системы.
"Он сказал, что это просто чудо - что я и мой сын еще живы", - вспоминает Мишели.
Тяжелая беременность
Завести ребенка Мишели и ее муж, 39-летний Жонатас Биасиу, пытались с весны 2016 года. Сделать это было непросто - шансы Мишели забеременеть были сильно подорваны двумя перенесенными гинекологическими заболеваниями.
Ей пришлось перенести две хирургические операции и четырехмесячную гормональную терапию - и наконец в октябре 2017 года врачи сообщили ей, что она беременна.
"Это было абсолютно невероятно. Никаких слов не хватит, чтобы выразить переполнявшее меня ощущение счастья", - рассказывает Мишели.
Однако из-за перенесенных заболеваний беременность протекала тяжело.
"С самого начала меня одолевала тошнота, которая никак не проходила, - вспоминает она. - Доктор говорил, что до четвертого месяца это нормально. Но я буквально ничего не могла есть. До конца первого триместра я понемногу худела, но с четвертого месяца потеря веса только ускорилась".
Проблемы со здоровьем в результате только усугубились. У нее началась одышка, ей стало тяжело передвигаться, она была вынуждена прекратить преподавание (Мишели - профессор истории и социологии). По словам врачей, причиной этого могла быть депрессия.
"Меня отправляли на обследование к кардиологу, эндокринологу, диетологу и гематологу. Я ходила на повторный осмотр каждую неделю. У меня брали анализы крови - и с результатами что-то было не так, но врачи говорили, что все это из-за беременности", - рассказывает она.
"Я была так слаба. Я целыми днями лежала в кровати, перебирая четки, и молила Господа, чтобы он дал мне сил", - говорит Мишели, глубоко верующая католичка.
То, что она почти ничего не ела, очень тревожило ее мужа: организм Мишели не принимал никакой твердой пищи. Но доктора говорили, что это нормально, - и в итоге она полностью перешла на жидкое питание.
Состояние беременной продолжало ухудшаться, но врачи по-прежнему считали, что это следствие депрессии, тошноты и других осложнений из-за беременности.
"Я самого начала обратилась к лучшим специалистам в регионе, но они ничего не нашли, - объясняет Мишели. - Меня так и не направили на дополнительное обследование, которое бы показало, что со мной что-то не так".
По словам Силваны Кинтаны из Университета Сан-Паулу, потеря беременной женщиной 20 кг веса никак не является нормой: "Даже для пациенток, страдающих ожирением, это слишком быстрая потеря веса, которая указывает на какие-то серьезные проблемы".
"У меня не было сил взять сына на руки"
На седьмом месяце беременности Мишели почувствовала острую боль в животе. В больнице сказали, что ей нужно срочно делать кесарево сечение, поскольку ребенок может погибнуть из-за нехватки околоплодной жидкости.
Маленький Самуэл родился 7 мая 2018 года. В целом мальчик был здоров, но из-за сильной недоношенности его сразу поместили в инкубатор.
Для самой Мишели роды оказались сложными, поскольку ей было очень тяжело дышать. Лишь позже она узнает, что проблемы с дыханием были вызваны жидкостью, которая скопилась у нее в легких в результате лимфомы.
После родов она была так ослаблена, что не смогла даже взять ребенка на руки.
"У меня совсем не было сил. Люди думали, что у меня, наверное, послеродовая депрессия или что я просто чудовище, но я просто физически не могла этого сделать", - рассказывает она.
Мишели провела в больнице еще неделю - большую часть этого времени спала. Она несколько раз видела сына в инкубаторе, но так и не смогла взять его на руки. Кормить новорожденного грудью она также не могла из-за проблем со здоровьем.
Самуэл пролежал в инкубаторе 15 дней, но оказался абсолютно здоров. Ему даже не потребовался респиратор.
"В моем теле почти не осталось крови"
Спустя 40 дней после родов Мишели все еще была очень ослаблена. У нее по-прежнему болело все тело, а кожа начала бледнеть, так что родственники решили в срочном порядке показать ее новому врачу.
Доктор был изумлен, узнав о 20 потерянных пациенткой килограммах. В ходе осмотра он обнаружил у нее припухлости в районе лимфоузлов - и направил на дальнейшее обследование.
Для начала Мишели пришлось делать срочное переливание крови. "В моем теле крови почти не осталось", - говорит она.
Еще через несколько дней анализы показали, что Мишели страдает от лимфомы Ходжкина - рака лимфатической ткани, участвующей в создании иммунитета.
К этому моменту болезнь уже добралась до ее сердца и легких, лимфоузлы опухли у нее под мышками и в паху.
"У меня в сердце и в легких скопилась жидкость, вот почему мне было тяжело дышать", - объясняет она.
Рак был диагностирован на последней, четвертой стадии. Когда именно началось заболевание, неизвестно, но поздняя диагностика позволила болезни развиться.
"Когда врач сообщил мне диагноз, я опустила голову и зарыдала. Это звучало как смертный приговор", - вспоминает Мишели.
"Я знал, что от этого вида рака есть лекарство, - продолжает ее муж - Но болезнь была уже на такой поздней стадии, а Мишели была так ослаблена, что я совсем не был уверен, что она переживет терапию".
В середине прошлого года, почти через две недели после постановки диагноза, она начала курс химиотерапии.
Лечащий врач Мишели, гематолог Суэлен Родригес Сталлбаум, подтверждает, что диагностировать лимфому во время беременности может быть действительно очень сложно.
К счастью, болезнь матери никак не отразилась на здоровье маленького Самуэла. Как поясняет Сталлбаум, поскольку раковые клетки находятся в лимфатической системе, они редко передаются еще не рожденному ребенку.
В течение полугода Мишели прошла 20 сессий химиотерапии. Первая была самой тяжелой. На второй месяц лечения у нее начали выпадать волосы. Но на третий месяц она, наконец, смогла взять сына на руки - и "это было непередаваемое чувство".
В феврале курс химии был успешно завершен. Мишели вернулась на работу.
Следующие пять лет ей придется регулярно проходить обследование, чтобы оценить возможность возврата заболевания. Только после этого можно будет сказать, что ее удалось вылечить.
Сама Мишели говорит, что ее случай должен стать уроком для других: "Когда вам кажется, что ваше тело ведет себя странно - задавайте вопросы и требуйте ответов. Найдите того профессионала, который действительно о вас позаботится".
