Дом стал тюрьмой. Как живут афганские женщины спустя месяц после захвата власти "Талибаном"

Жительницы Афганистана, с которыми пообщалась Русская служба Би-би-си, настолько напуганы, что неделями боятся покидать свои дома. Они ожидают повторения сценария 20-летней давности, когда женщину могли избить за "неправильную" паранджу или посадить в тюрьму за проезд в такси без сопровождения мужчины.

Опасения женщин подтверждают международные правозащитные организации - они утверждают, что во многих провинциях талибы прямо запрещают девочкам посещать школу, а женщинам - выходить из дома.

• Мстить и убивать или выстраивать государство: какое будущее ждет Афганистан при "Талибане"?
• Месяц под властью талибов: зарисовки из Афганистана

11 сентября около трехсот женщин, облаченных в паранджу с головы до пят, собрались на демонстрацию в поддержку "Талибана" в аудитории государственного университета Кабула. Они заявили, что признают новую власть и чувствуют себя в полной безопасности под управлением талибов, а также осудили Запад и тех, кто не согласен следовать исламскому дресс-коду. "Женщины, покинувшие Афганистан, не могут нас представлять", - было написано на табличке в руках у одной из участниц демонстрации.

Но едва ли и они сами представляли всех афганских женщин: 17-летняя Сюзан, живущая на окраине Кабула, уже больше трех недель не выходит из дома - ей страшно. "Я не знаю, что произойдет со мной и моими родными, - рассказала она Би-би-си. - Мне постоянно снятся кошмары, сейчас мы переживаем то, что пережили наши родители двадцать лет назад".

Мы общаемся с Сюзан по мессенджеру. Она извиняется за свой плохой английский и говорит, что до наступления "Талибана" изучала язык каждый день в родном городе Мазари-Шариф. После того, как боевики начали стремительно захватывать одну провинцию за другой, ее семья бежала в Кабул в надежде на то, что здесь будет безопаснее.

"Но о безопасности сейчас не может быть речи", - уверена Сюзан. Она говорит, что ее семья принадлежит к хазарейцам (шиитам смешанного происхождения, подвергшихся жестокому преследованию со стороны талибов в 1998 году) и несколько раз вспоминает о своем отце - он служил в армии, которая сопротивлялась талибам, и никаких новостей от него нет уже несколько месяцев.

Что обещал женщинам "Талибан"?

"Талибан" правил Афганистаном с 1996 по 2001 годы, насаждая законы шариата в особо жесткой трактовке. Девочки старше восьми лет не могли посещать школу, женщинам запрещалось работать (за исключением сферы здравоохранения) и выходить на улицу без сопровождения близкого родственника мужского пола (при этом они были обязаны носить паранджу). За супружескую измену женщин забивали камнями.

В докладе Human Rights Watch о ситуации в Афганистане в 2001 году, одна женщина рассказала, как боевики "Талибана" избили ее на глазах у ребенка за то, что отверстия для глаз в ее парандже были "слишком широкие". Сотрудники "полиции нравов" (специального подразделения, следящего за соблюдением законов шариата от имени властей) могли избить женщину кнутом за то, что на ней были "не те" носки или за то, что она слегка обнажила лицо. В некоторых случаях за несоблюдение правил (например, за проезд в такси без сопровождения мужчины или за одежду, подчеркивающую силуэт) женщина могла оказаться в тюрьме.

Правила строгого дресс-кода касались всех без исключения, в том числе врачей. Из отчета доклада следует, например, что администратор больницы одной из провинций велел женщине-хирургу надеть чадру (вместо специального головного убора) в разгар операции.

С приходом к власти в августе 2021 года "Талибан" заявил о "смягчении" своей позиции: боевики обещали, что будут уважать права женщин "согласно афганским нормам и исламским ценностям" (хотя до сих пор неясно, что это будет означать на практике - в интерпретации талибов), разрешат им получать образование и работать.

В качестве подтверждения своих слов, талибы, как и 20 лет назад, призвали женщин-медиков вернуться на рабочие места, а также заговорили об участии женщин в новом правительстве. В августе телеведущая Бехешта Арганд в прямом эфире взяла интервью у представителя "Талибана": это произошло впервые после захвата боевиками власти. Тогда многие говорили, что это могло стать первым сигналом смягчения позиции талибов. Однако вскоре после этого, опасаясь за свою жизнь, 24-летняя Арганд покинула Афганистан, а ближневосточные СМИ писали о том, что женщинам-журналисткам запрещают выходить в эфир.

19 сентября женщинам, служащим в муниципалитете Кабула, приказали не выходить на работу в том случае, если их обязанности могут выполнять мужчины.

Любые попытки женщин заявить о своих правах встречают жесткое сопротивление: от вооруженного разгона женских демонстраций, проходивших в Кабуле, до запрета подобных акций в принципе (талибы мотивируют это тем, что стране "сейчас не до протестов").

"Талибан" закрыл министерство по делам женщин, заменив его на министерство по распространению добродетели и искоренению порока. Оно уже функционировало двадцать лет назад и занималось установкой строгих правил и наложением жестких ограничений на женщин.

Надежда, которая тлеет с каждым днем

Несмотря на обещания талибов позволить женщинам-медикам вернуться на работу, жительница Афганистана Хатима, закончившая медицинский университет год назад и мечтавшая о карьере, говорит Би-би-си, что ни за что не пошла бы сейчас работать. Во время разговора она бегло перечисляет сообщения о расправах над мирными жителями и добавляет, что супруг боится выпускать ее из дома.

"Неделю назад талибы избили женщину-врача в одной из провинций, - говорит Хатима, - три дня назад - застрелили женщину возле нашего дома, неизвестно почему. Когда я вышла на улицу [впервые за долгое время], возле дороги валялся труп мужчины, никто не убрал разлагающееся тело - это была ужасающая картина".

Хатима, которая воспитывает двух маленьких детей, уверена - почувствовать себя в безопасности сейчас можно только за пределами страны.

"Каждую ночь мы говорим только о "Талибане" и о будущем здесь, - рассказывает она. - Я хочу быть свободной, я хочу работать и зарабатывать, это моя мечта и моя надежда, которая тлеет с каждым днем", - добавляет она.

Образование на условиях "Талибана"

Новая власть разрешила афганским женщинам получать образование, правда на условиях "Талибана". Согласно новым правилам, женщины смогут посещать занятия отдельно от мужчин, при этом они должны строго соблюдать дресс-код "в соответствии с традициями ислама".

Однако острая нехватка женщин-педагогов, перебои с зарплатами и блокировка международной помощи (в значительной степени покрывавшей расходы на образование в Афганистане) могут существенно осложнить доступ женщин к высшему образованию, предупреждают правозащитные организации.

Талибы говорили, что не будут препятствовать получению образования для девочек, однако 18 сентября официальный представитель новой власти Забихулла Муджахид заявил, что в новый учебный год в школы смогут вернуться только учителя-мужчины и мальчики. Боевики отметили, что планы на возвращение девочек в классы у правительства есть, однако правозащитные организации опасаются, что на практике лишь немногим будет разрешено ходить в школу после полового созревания.

При этом политика в отношении начального и среднего образования может варьироваться от провинции к провинции.

"Сегодня представитель "Талибана" говорит, что разрешает образование девочек до шестого класса. Завтра на его место придет кто-то другой, кому может не понравиться идея образования для девочек в принципе", - приводит Human Rights Watch слова педагога из провинции Вардак в своем докладе.

По мнению специалиста по Ближнему Востоку и писателя Андрея Остальского, в культуре талибов нет уважения к правам женщин, однако острая нехватка средств и глубокий экономический кризис могут вынудить группировку "смягчить" свою позицию.

"В этот раз талибы оборачиваются на окружающий мир куда больше, чем в 1990-е годы, - подчеркивает Остальский. - "Талибан" сдерживают финансовые проблемы и желание выстраивать сотрудничество. Если будут совсем вопиющие случаи [обращения с женщинами], даже Китаю и России будет труднее сотрудничать в экономической области и размораживания средств".

Страх перед походом в магазин

В особо уязвимой ситуации оказались женщины, оставшиеся без поддержки близких родственников мужчин. 26-летний Нисан рассказал, что его тетя, в одиночку воспитывающая троих детей, при "Талибане" фактически осталась отрезана от остального мира.

"Дом для нее стал тюрьмой, - говорит Нисан. - Она не может выйти на улицу, просит соседей или ее маленьких детей сходить за продуктами, для них это очень опасно. Ее 14-летняя дочь слепая от рождения - она довольно смышленая и хотела бы продолжить учебу, но сейчас у нее нет такой возможности".

"Моя тетя мечтает, чтобы ее дети учились и чтобы у них было будущее - но какое будущее их ждет без образования, без отца, без средств к существованию"?

В похожей ситуации оказалась 77-летняя Рахмани. Ее дочь Фатима [имя изменено], с которой мы познакомились у центра помощи беженцам в Лондоне, пожаловалась на то, что ее мать осталась в Афганистане совсем одна и вынуждена выходить за продуктами, несмотря на угрозу со стороны патрулирующих улицы боевиков.

"Я ночами не сплю, переживаю за нее, - рассказала Би-би-си Фатима. - Если они [талибы] узнают, что я живу в Великобритании, моей маме будет угрожать опасность. Мама помнит время, когда талибы пришли 20 лет назад в Кабул - их возвращение сильно пугает ее".