Как я полюбила кота-обманщика и к чему это привело

Началось это примерно полтора года назад, когда жарким летним вечером за дверью моей кухни раздалось мелодичное мяуканье, и я увидела два огромных горящих глаза.

Кот не отпрыгнул в сторону, когда я приблизилась к нему. Более того, когда я наклонилась его погладить, он вовсе не возражал. Ему явно понравилось, когда я заговорила с ним как с ребенком - знаете, с той дурацкой интонацией, с которой мы порой разговариваем с чужими детьми.

Когда я погладила его по голове, по серым мохнатым ушкам, он повалился на спину и подставил мне свой мягкий животик, громко мурлыкая от удовольствия.

В благодарность за такое проявление дружеских чувств я открыла банку с тунцом, которую кот тут же с аппетитом съел - и был таков.

В тот вечер у меня по этому поводу не возникло никаких мыслей - кроме того, что это была милая летняя встреча. Я накормила кота, сделала доброе дело. Коту тоже понравилось.

• Кошки - неисправимые эгоисты. Или это клевета?
• Брошенные. Что стресс делает с кошками
• Почему нам важно знать всю правду о мурчании кошек

Через несколько дней кот вернулся, и мы встретились как старые добрые друзья, которые давно не виделись. Взаимные ласки, обнюхивание - в общем, мир и любовь. Я снова дала коту поесть, он с удовольствием перекусил и исчез, как в прошлый раз.

Вскоре наши встречи стали ежедневными, и я их ждала. Кот стал заходить в дом, дремал у меня на диване и не возражал против того, чтобы проспать у меня всю ночь.

Мои вечера стали очень уютными. Весь стресс прошедшего дня растворялся, когда мы с котом смотрели телевизор, свернувшись на диване. Наверное, тогда мне и нужно было прекратить думать о том, что, возможно, это чей-то кот - он явно нуждался в ласке и еде. Но я не прекратила…

Через пару месяцев я купила коту лежанку и миски для еды и воды. Когда я приходила на работу и обнаруживала на своей одежде кошачью шерсть, я улыбалась в предвкушении вечера.

Я стала размещать фотографии кота в соцсетях. Коллеги, заметив это, стали спрашивать меня: "Ну как там твой кот?" И я отвечала так, будто кот действительно мой, отказываясь признавать тот факт, что я - кэтнэппер, похититель кошек.

И каждый раз, когда я размещала очередной пост с фотографией, один из моих друзей писал мне в комментах: "ЭТО НЕ ТВОЙ КОТ".

Вам наверняка приходилось слышать такое: "Это не вы выбираете кошку, это она вас выбирает". Но что же делать, если эта кошка или кот, выбравшие вас, - соседские? Если у них уже есть хозяин?

Интернет-поиск по хэштэгу #notmycat ("это не мой кот") показал, что мой случай - весьма распространенное явление. Таких, как я, оказалось много: люди наслаждались всеми преимуществами котовладельца, но при этом без соответствующей ответственности.

В соцсетях можно найти множество безмятежных фотографий и видео людей и котов, официально не принадлежащих друг другу.

Так что, это нормально?

"Я считаю, коты и кошки живут по своим правилам. Не думаю, что они сознательно решают: "Я буду использовать этого человека в собственных целях". Тут все гораздо проще, - объясняет консультант по кошачьему поведению Силия Хэддон. - Когда они находят место, где их кормят, где дружелюбный человек их ласкает, они просто стараются там остаться".

"У этих животных есть одна характерная черта - они чрезвычайно упорны. Если кошка может часами просиживать в неподвижности у мышиной норки, охотясь, то точно так же, часами, она будет сидеть у двери, если хочет войти".

Позже я обнаружила, что на эту тему написана целая книга.

Впервые опубликованная в 1990 году, Six Dinner Sid ("Сид шесть ужинов") - детская книга, в которой рассказывается о коте Сиде, живущем в доме номер 1 по улице Аристотеля. Но Сид также живет и во всех других домах на этой улице, приходит поесть в каждый из этих домов, и каждый из хозяев считает, что Сид - именно его кот.

В отличие от реальных котов, о которых говорила Силия Хэддон, Сид прекрасно знает, что делает. Но его манипуляции всплывают на поверхность, когда он заболевает, его шесть раз отвозят к ветеринару, после чего соседи наконец понимают, что их водили за нос.

Автор книги Инга Мор рассказала мне, что написала эту историю, вспоминая одного черного кота, с которым была знакома, когда жила в северном Лондоне.

"Я слышала, как кто-то называет его по имени, которое было похоже на Сид, - рассказывает она (на самом деле кота звали Зигги). - Сид обычно входил ко мне через кошачью дверцу и вел себя как дома там, где я жила (в доме номер 4). Я думаю, его хозяин жил в доме номер 6. Сид, которого я изобразила в книге, очень похож на того настоящего Сида (Зигги), вдохновившего меня на эту историю, которую я, конечно, придумала".

"На протяжении многих лет ко мне приходило много котов и кошек, и мне всегда нравилось разделять с ними компанию. Судя по всему, у них развилась способность общаться с человеком иначе, чем с соплеменниками. Они знают, как добиться своего от нас, умеют подлизнуться, когда надо, или быть обаятельными. Поэтому мы любим их и считаем необыкновенными созданиями".

Джоанна Лодж из Cats Protection, крупнейшей в Британии благотворительной организации, заботящейся о кошках, говорит, что, по предположениям ученых, завоевать сердце человека котам помогают глаза, похожие на большие глаза ребенка.

И это многое объясняет, в том числе мою попытку заговорить с котом, как с ребенком, мое инстинктивное стремление его накормить, окружить любовью и приютить. Мои материнские инстинкты просто выплеснулись наружу.

Но с течением времени, в месяцы, последовавшие за моим знакомством с котом, я начала испытывать еще одно чувство - растущее чувство вины.

Я регулярно просматривала местные вебсайты в поисках объявлений о пропаже кота, ожидая найти просьбу о помощи от его хозяина, но ничего не находила.

А потом вдруг всё кончилось. Кот исчез.

Я ждала его днем и ночью, выходила в пустой сад за домом и тщетно звала, чувствуя себя брошенной. Я снова начала прочесывать интернет в поисках новостей о нем - ведь единственной причиной, по которой он перестал ко мне приходить, могла быть только трагедия, правда? Его переехала машина? Наверное, он лежит где-то в придорожной канаве?

Но никаких новостей о сбитом коте я не находила. Я с грустью смотрела на пустую постель, где он когда-то сладко спал, на тарелки с нетронутой едой и на шерстинки на моей одежде, которых осталось совсем мало.

А потом, в первые недели весеннего пандемического карантина, я увидела своего соседа, и мы поговорили через садовую изгородь. Я как бы случайно упомянула кота (сделав это намеренно, конечно), и сосед мне рассказал, что хозяева моего хвостатого друга переехали.

Так значит, у него все-таки были хозяева! Но стоило ли мне удивляться этому?

Сначала я почувствовала облегчение, а потом - словно меня предали. Я по-настоящему расстроилась. Как они могли взять и забрать кота из моей жизни?

Я вышла на улицу, завернула за угол и с тоской посмотрела на пустой дом, где когда-то жил кот. Теперь там не было никаких признаков жизни.

Но я не собиралась просто так сдаваться. Я не могла себе представить, что кот, которому было со мной так хорошо, может быть так же счастлив со своим хозяином в новом доме где-то далеко.

Я написала имейл хозяину через риелтора, рассказав, что кот и я довольно долго жили вместе, и предложив, если кот не приживется на новом месте, забрать его к себе на постоянное жительство.

Мне кажется, писала я, что мы с котом созданы друг для друга, и наша дружба была прервана без согласия на то с обеих сторон (ну или что-то в этом роде).

Хозяин ответил на мой имейл. Его звали Дэвид. У Дэвида два кота - Генри и Эдди (последний "часто исчезал на несколько дней"). Мы переехали в Линкольншир, писал мне Дэвид (это в 120 милях от меня).

"Котам нравится полусельский образ жизни, им тут хорошо, они рады, что мы теперь весь день с ними, - добавил он. - И, естественно, мы не собираемся расставаться ни с кем из них".

Он предложил мне завести собственного кота. "Наши коты породистые - британские короткошерстные. Вы сможете найти заводчика - котята этой породы очаровательны".

Но я в то время не могла и думать о другом коте. Ведь Эдди сам меня выбрал.

В следующем имейле Дэвиду я созналась - во всех подробностях - в своей роли в исчезновениях Эдди. Меня мучили угрызения совести.

Дэвид ответил мне, что исчезновения Эдди были для его семьи ужасно огорчительными. "Мы не знали, что и думать - то ли его сбила машина, то ли его украли, то ли его закрыли где-то, и он не может выбраться. Или же просто ищет приключений", - написал он.

"Мы знали, что Эдди может не приходить день и больше. Обычно это совпадало с нашим отъездом куда-то на несколько дней. В таких случаях мы договаривались с одним из друзей, который приходил кормить котов и играть с ними. Но часто бывало так, что мы возвращались, а Эдди дома не было. На самом деле каждый раз, когда такое происходило, мы невольно задумывались: а увидим ли мы его снова? Мы уже почти решили, что никуда не будем уезжать вообще".

Что делать, если чужой кот упорно приходит к вам

• Не кормите кота
• Проверьте, чипирован ли он
• Попробуйте найти его хозяев через соцсети, местные группы онлайн, ищите объявления о пропаже
• Напишите хозяину кота и прикрепите письмо к ошейнику (есть такие специальные ошейники)
• Обратитесь в местный приют для бездомных животных или к волонтерам-зоозащитникам

Советы благотворительной организации Cats Protection

Я вполне понимала эти чувства и отчасти даже желала, чтобы Эдди никогда не появлялся в моей жизни. Я удалила из соцсетей все посты с ним. Я чувствовала себя ужасно.

Я спросила Дэвида, чувствует ли он раздражение из-за моих писем с объяснениями случившегося. На что он ответил: "Нам знакома та боль, которую вы и члены вашей семьи испытывали, потеряв кота, который стал очень дорог для вас, и мы сочувствуем вам, никакого раздражения. Нам даже стало немного легче, поскольку мы наконец-то поняли, что с ним происходило. Что он не страдал, не замерзал, не был одинок".

И еще он написал, что одно дело - играть с котом, который забежал к вам в сад, и совсем другое - кормить его. Он настоятельно посоветовал мне не делать последнего.

"Мы могли бы даже договориться, чтобы вы кормили обоих котов у нас дома, пока мы в отъезде, - написал он. - Но никогда не потворствуйте желанию кота жить в чужом доме. Для его хозяев это будет огромным стрессом".

"Некоторые коты ведут себя как дикие животные, к ним не подступишься, - объясняет Джоанна Лодж. - Но если кошка или кот ведут себя дружелюбно, это указывает на то, что у них когда-то был или сейчас есть хозяин".

Организация Джоанны Cats Protection в том случае, когда вы не уверены, есть ли у кота хозяин, предлагает надеть на него бумажный ошейник, на котором написано: "Я твой?". Это должно оповестить хозяина (если он есть), что кого-то заботит судьба кота.

"У людей по отношению к кошкам есть несколько зон ответственности, - объясняет Джоанна. - Во-первых, хозяин животного должен позаботиться о том, чтобы кошке был вживлен микрочип, по которому можно будет найти, кому она принадлежит. Во-вторых, любой, к кому в сад приходит незнакомый кот, должен постараться установить, есть ли у животного хозяин - или обратиться к нам, и мы попробуем найти хозяина".

Во втором случае, подчеркивает она, это юридическая ответственность, точно такая же, как если бы вы нашли чужую вещь - вы не можете просто взять и присвоить ее.

***

Когда дело пошло к зиме, и дни становились все короче и короче, я все чаще вспоминала слова Дэвида о том, что мне нужно завести собственного кота. Мне и в голову раньше не могло прийти, насколько мне нужен кто-то мохнатый и мурлыкающий у меня на коленях в эти времена неопределенности и непредсказуемости.

И в ожидании тревожной зимы я решилась. Я взяла себе 12-недельного короткошерстного британца. Шерстка у него цвета кофе латте, а зовут его Хорас.

У меня нет никаких планов делиться Хорасом с кем бы то ни было. Но я теперь знаю: от меня зависит далеко не всё. Поэтому если вы увидите Хораса у себя под дверью, вы знаете, что делать.

Кот Хорас в "Инстаграме"