Лондонцы остались дома. Как столица Великобритании прожила первый день в карантине

На светофоре загорелся красный свет, и на перекрестке встали трое. Между каждым из них было минимум два метра "социальной дистанции" - все как рекомендовали власти страны. Подошел четвертый человек, потом пятый, шестой - все соблюдали положенные два метра, потом загорелся зеленый свет - и они так и пошли.

У большого супермаркета "Моррисонс" по утрам выстраивается очередь, которая достигает примерно двухсот человек. Внутрь пускают группами - чтобы было меньше людей. Здесь уже "социальную дистанцию" местные жители соблюдают на свое усмотрение.

Внутри необычно много пустых полок - нет туалетной бумаги, почти раскуплены овощи и фрукты и готовая еда, которую можно разогреть в микроволновой печи (в Лондоне эта еда очень популярна), заметно больше пустого места на полках с алкоголем. Но это не дефицит: полки пополняются каждый день, но спрос пока превышает предложение.

Такая же картина и во многих других магазинах: в некоторые пускают по принципу: один человек вышел - один человек зашел. В некоторых между покупателями и продавцами за прилавками протянули желтую ленту - и чтобы заплатить, приходится тянуться. Кассиры после каждого покупателя протирают руки салфетками с санитайзером.

Стратфорд - большой вокзал к востоку от центра Лондона. Здесь остановка у трех веток метро, каждые несколько минут идут пригородные поезда на юго-восток Англии. В самом вокзале и на перроне почти нет людей, пятая часть от того, что здесь можно увидеть каждый рабочий день.

На табло, где обычно написано, какие ветки метро работают в нормальном режиме, а какие с перебоями, напротив названия линии - надпись "ограниченный сервис", напротив еще двух - "линия не работает". Ограничение власти Лондона ввели несколько дней назад, чтобы оптимизировать транспортную систему к уменьшающемуся каждый день количеству пассажиров.

Огромный торговый центр Westfield закрыт на неопределенный срок, работает только гипермаркет на нижнем этаже. В другом торговом центре рядом со станцией тоже открыты только продовольственные магазинчики и почему-то два магазина, в одном из которых продают парфюмерию, в другом - очки.

"Никогда такого не видел, люди как садятся в поезда и не возвращаются обратно. Просто чертово кино", - говорит охранник торгового центра по имени Касим. Вопреки всем санитарным правилам он вытирает лоб рукой в белой резиновой перчатке.

Поезд, в первом вагоне которого всего шесть человек, прибывает на Ливерпуль-стрит - это огромный вокзал в центре Лондона. Здесь тоже почти безлюдно. Вокруг в каждом третьем доме на первом этаже паб, но ни один не работает еще с пятницы. "Время пить просекко!" - написано мелом на окне одного из них, но на двери - амбарный замок.

На двери другого паба целое письмо с извинениями и пожеланиями скорейшего возобновления работы. И постскриптум для потенциальных грабителей: "Наличные мы тут не храним".

Рядом с Ливерпуль-стрит находится Лондон-Сити, группа небоскребов, один из главных финансовых центров мира. Здесь вообще нет людей, на карантин все отправились еще в прошлые выходные. Можно спокойно ходить по проезжей части обычно загруженных дорог - машин просто нет.

Зато слышны шум ветра и шум работающей стройки в трех кварталах отсюда. Обычно такое невозможно, Лондон с его узкими улицами и хорошей акустикой - очень шумный город. Но сейчас, словно ты в далеком пригороде, можно услышать, как рабочий в ста метрах от тебя включает дрель.

Журналист Би-би-си зашел в одно из офисных зданий. Там была полная тишина, только единственная девушка на ресепшн говорила по телефону. Она извинилась и попросила еще пару минут. На большом экране котировки валют и курсы акций сменялись правительственными рекомендациями по борьбе с коронавирусом. На столе у девушки лежали свежие газеты с заголовками: "Конец свободе", "Домашний арест", "Британцы, сделайте, как Джонсон говорит, оставайтесь дома".

"Это звонила приятельница, - сказала девушка. - Месяцев пять мы не общались, а теперь вот внезапно нашлась. Беспокоится, спрашивает, как что у наших родственников. Такие вот настали времена".

На вопрос, не боится ли она сама, девушка ответила: "А чего мне бояться, я в этом офисе кроме своих сменщиков никого не видела с прошлой пятницы".

• В Москве готовятся массовые проверки на коронавирус. Для этого спешно регистрируют новые тесты
• Киев на карантине: один день на улицах закрытого города
• "Мама звонит и целует телефон": мигранты спят на полу во Внуково в ожидании рейсов домойjq

В центре людей побольше, но за "социальную дистанцию" беспокоиться не приходится: между прохожими зачастую до пятидесяти метров. На Оксфорд-стрит и в Холборне, где обычно не протолкнуться среди офисных работников и туристов, редкие люди кивали друг другу и улыбались, словно встретились не в центре мегаполиса, а в утреннем парке во время пробежки или выгула собаки.

Everything Must Go - название хита группы Manic Street Preachers - здесь часто используют в магазинах при распродажах: "Все должно уйти". Но владельцы магазина одежды повесили плакат с этой надписью прямо на закрытую дверь, и к надписи вернулся ее первоначальный смысл: "Все пройдет".

На отделении одного банка в центре города было написано: "Мы работаем, но, пожалуйста, не приходите к нам без крайней необходимости". Отделение другого банка принимало клиентов, но по одному, остальные ждали на улице.

Автобусов визуально было столько же, сколько и в обычные дни. На многих из них реклама премьер фильмов и спектаклей, которые уже отложены на неопределенное время.

Машин в центре тоже мало, примерно как на Рождество, главный праздник в Великобритании, но при этом много частных автомобилей - дело в том, что власти Лондона отменили на эти дни платный въезд в центр города.

"Красная" ветка метро Central line - одна из самых загруженных в Лондоне. В час пик на центральных станциях не всегда можно сесть в первый поезд - работающие в центре Лондона разъезжаются по домам. Теперь здесь пустота, а поезда ходят раз в 10-15 минут вместо прежнего минутного интервала.

В каждом вагоне все равно не больше 10-15 человек. Многие в масках и резиновых перчатках, все максимально вежливо пропускают друг друг на выход из вагона.

Некоторые, правда, жалуются, что утром ни о какой дистанции в два метра речи не может идти - медсестры и врачи едут в переполненных вагонах.

В Кенсингтонских садах цветут цветы, яблони и вишни. Людей тут было довольно много, в основном, бегуны. Правительство разрешило выходить из дома для занятий спортом.

Посольства и консульские отделы других государств в этом районе закрыты на карантин. На дверях российского консульства табличка: по всем вопросам пишите электронные письма, один телефонный номер для срочного вызова, еще один - для всех остальных случаев.

Правительство и полиция прямо сейчас думают, как можно установить контроль над гражданами и следить, чтобы они ходили только в магазины, причем раз в день, как об этом и просил премьер-министр.

Сейчас никаких полномочий в этом плане у полиции нет. "Конечно, полиция будет заниматься людьми, которые будут собираться в группы больше двух, но проверять, сколько раз человек вышел в магазин - просто нереально", - сказал Би-би-си глава профсоюза полицейских Англии и Уэльса Джон Аптер.

Глава шотландской полиции Иэн Ливингстон во вторник сказал Би-би-си, что в парламенте сейчас обсуждаются законодательные акты, которые дадут полиции полномочия ограничивать движение граждан по всей Великобритании. Юристы говорят, что такое возможно, только если объявить чрезвычайное положение.

• Что нужно знать о коронавирусе? Ответы на главные вопросы
• Коронавирус: каковы симптомы и как от него защититься?
• ИНСТРУКЦИЯ: Как самоизолироваться?
• КАРТА: Как коронавирус распространяется по планете: обновляемая карта

Пока же, 24 марта, люди в Кенсингтонском парке собирались больше двух и гуляли целыми семьями.

Двое полицейских у входа никого не задерживали, а просто обменивались ободряющими репликами с прохожими. Мимо прошла женщина с собакой, и пока она обсуждала "это же надо, в какое время живем" с одним полицейским, второй гладил ее собаку.

Вечером 24 марта полиция обещала ввести для граждан штрафы за ненужное появление на улицах - 30 фунтов (почти 2800 рублей по курсу на этот день).

При участии Юри Вендика, Алексея Калмыкова, Полины Романовой, Николая Воронина, Павла Феденко