Жители ДНР уже 50 дней прячутся от принудительной мобилизации. Вот рассказ одного из них

Из-за массового призыва [на войну] практически все мужское население вне зависимости от лояльности или политических убеждений сейчас просто прячется. Все сидят дома. Никто не выходит [на улицу]. Никто. Призыв затрагивает всех до шестидесяти лет. Моему отцу всего лишь пятьдесят два, он укрывается со своими родителями у себя дома.

Сейчас пошли слухи, что начался поквартирный обход. Уже дело даже не в повестках и не в ловле тех, кто попался на улице. Они [представители ДНР] ходят по квартирам. Не знаю, выбивают двери или нет, но ищут призывников. Поэтому каждый раз, когда слышатся мужские голоса, шаги и тому подобное, это очень настораживает.

Атмосфера паранойи. Город превратился в призрак. Когда я последний раз выглядывал [в окно] несколько недель назад, улицы были абсолютно пустыми. Все, что видно - патрульные пару раз в день и, может, бабушка какая-то. Все.

"Окна я закрыл полностью, чтобы не пропускать какой-либо свет"

Я живу довольно близко к линии фронта. Моя квартира - это маленький бункер, только с гипсокартонными стенами.

Пришлось опустошить эти стены. Раньше висели мои фотографии, картины, часы, но почти все попадало из-за обстрелов. Прилетает достаточно близко.

Удары были слышны всегда, все восемь лет, но не так, как сейчас. Слышатся залпы, "Грады"… Недавно прошла первая гроза этой весны, и я не сразу даже понял, что это был настоящий дождь с громом, потому что так часто [стреляют], что это превратилось в белый шум.

Я прячусь один. Раз в неделю ко мне приходят либо мама, либо девушка, либо бабушка. Соседям сказали, что я выехал, а в мою квартиру они просто приходят убираться. Они приносят мне еду, мы разговариваем около часа. Раньше они приходили чаще, раз в два дня, но со временем увеличилось количество комендатуры, увеличилось количество обстрелов, и родным пришлось урезать число визитов. Приходится это делать во время утреннего часа пик, когда труднее выследить отдельную машину на улице. Иначе будут задавать вопросы, проверять телефоны.

Когда мама и бабушка приходят, то спрашивают у меня какие-то новости, потому что я сижу в интернете. Я рассказываю им, после этого они особо не хотят со мной разговаривать, потому что никаких хороших новостей нет. Получается, поговорим, их настроение тихонько сходит на нет и "все, пока".

Окна в квартире я закрыл полностью, чтобы не пропускать какой-либо свет. Крестиком скотч, поверх него еще несколько простыней и одеял. В комнате очень-очень темно.

В прихожей у двери скопилось очень много мусора, потому что я не могу выходить и выбрасывать его. А те, кто приносит мне припасы, не могут его выносить: если увидят людей с мусором на улице, появятся вопросы, подозрение, что покрывают. Вот я и сижу в вонючей маленькой квартире. Электричество - ну, как вам сказать? Через раз. Бывает, что по полдня или день приходится сидеть без него.

Стало тяжело, когда начали отключать воду. Это было в конце февраля. Раз в пару дней на три часа - официальный режим подачи. Отопление выключили раньше срока, якобы из-за военных обстоятельств.

"Создается видимость, что это все добровольно"

Уже очень много кого забрали. Например, всех студентов - их призвали под угрозой немедленного исключения в самом начале войны. А на предприятиях брали документы и создавали списки [подлежащих призыву]. У моего друга отец болеет диабетом, лежит в стационаре. Туда постоянно приходят и пытаются добиться, чтобы его выписали и отправили на фронт. Человеку пятьдесят с чем-то лет. На его диабет им похер.

Недавно мне позвонил мой дядя, который работает в одной из госструктур Луганска, и рассказал, что командование войск РФ якобы недовольно набором призывников из Донецка - что тут жалеют местных и не так много берут, как могли бы, в квоту не вписываются. Он меня предупредил, чтобы я прятался еще сильнее.

В местных группах есть видео автозаков с военной комендатурой на улицах Донецка. А что такое военная комендатура? Это не дядя в фуражке, который тебе предложит пойти в армию. Это человек с автоматом, говорящий: "Все. Давай. Че не на войне? Почему нет?". Если сопротивляешься, то берут за подмышки.

Создается видимость, что это все добровольно. Что все - добровольцы. На самом деле даже те, кто при деньгах, не могут уехать [из ДНР]. Мой шеф на работе вроде человек достаточно большой - а нет. Все здесь застряли.

Даже если можно было бы проплатить ДНР [чтобы сбежать], на той стороне поймают - в России. А со стороны Украины, даже если бы не было эскалации и линии фронта, во-первых, граница закрыта, а во-вторых, за восемь лет ее обложили таким количеством мин, там столько всякого говна. Невозможно пробиться, это суицид.

"Все ощущается как дурной сон, у которого нет ни начала, ни конца"

Что изменилось с начала боевых действий - угасла надежда. Какие бы у меня проукраинские позиции ни были, я понимаю, что если они [украинские военные] зайдут сюда, то здесь всем ***** [конец]. Потому что дээнэровцы как масло на куске хлеба - они распределены равномерно по всему городу, у них на каждой улице по несколько баз. Поэтому при использовании артиллерии - а это неизбежно - сами понимаете…

Я, может быть, очень несуразно речь ставлю. Я очень давно не вел длинную беседу с человеком, используя голос. Вы меня простите.

Я очень устал. Сидишь в четырех стенах, в любой момент могут прийти и забрать. Это несравнимо с обычным призывом. Призыв был и до эскалации, но именно сейчас… я даже не знаю, как сказать… просто всех мужчин тут пускают на пушечное мясо.

У меня есть друзья (в основном бывшие одноклассники), которые приближены к властям ДНР. От их родственников я знаю про обращение с призывниками. Старшие волонтеры-ополченцы ДНР, которые были в войсках еще до начала конфликта, используют призывников как расходный материал, чтобы обеспечить себе безопасные условия на фронте.

* * *

Отвлекаться на что-то - играть в компьютер, смотреть аниме - не вариант, когда ты сидишь и слушаешь, чтобы не пришел никто лишний. Нужно сразу все выключить и спрятаться. Постоянное напряжение. Сплю маленькими интервалами, наверное, часа по два. Меня либо будят залпы, либо я просыпаюсь от кошмаров.

Все ощущается как дурной сон, у которого нет ни начала, ни конца. Существуем на автомате. Иногда, ну, принесут поесть что-то вкусное. А так отвлечения не работают. Мой друг говорит, что пьет. Он живет в пригороде, еду ему носит его подруга. Пьет каждый день, чтобы успокаивать себя. Из общения с ним у меня сложилось впечатление, что у него поехала крыша.

У меня с алкоголем не ладится, поэтому я просто сижу. Контакт я почти со всеми на сегодняшний день потерял. Надеюсь, что люди, которые здесь живут, смогут если не жить у себя дома в мире, то хотя бы сбежать. Даже это - привилегия, которой у большой части населения нет.

RUS TVNET в Telegram: Cамые свежие новости Латвии и мира на русском языке!