"Мне пришлось выбирать - спасать родителей или сына"

Тайеб пасет коз в крошечной деревне в Атласских горах. Он говорит, что сделанный им выбор никак не дает ему покоя.

Вечером в пятницу, когда на Марокко обрушилось самое сильное за последние 60 лет землетрясение, он был дома с женой, двумя детьми и родителями.

Он ведет меня к руинам своего бывшего дома.

Частично контуры здания сохранились. Он указывает на обломки и говорит: «Вот тут они и были».

«Все произошло так быстро. Когда началось землетрясение, мы кинулись к двери. Мой отец спал, и я крикнул маме, чтобы она шла с нами, но она осталась ждать его», — вспоминает он.

Впереди себя он видел только жену и дочь.

Обернувшись к рухнувшему дому, Тайеб обнаружил, что и его сын, и его родители погребены под завалами. Он увидел руку своего сына Адама, слабо шевелящуюся под обломками.

Он знал, что времени у него мало, и кинулся к сыну, отчаянно разгребая обвалившиеся стены, чтобы побыстрее его вытащить.

Но когда он принялся откапывать своих родителей, оказавшихся в ловушке под большой каменной плитой, он понял, что опоздал.

«Мне пришлось выбирать между родителями и сыном, — говорит он со слезами на глазах. — Я не мог помочь им, потому что стена придавила половину их тел. Это очень печально. Я видел, как они умирали».

Тайеб указывает на пятна на своих светлых джинсах, говоря, что это кровь его родителей.

Вся его одежда так и осталась в развалившемся доме и ему даже не во что переодеться.

Сейчас семья живет у родственников в импровизированных палатках неподалеку от своего бывшего дома. Тайеб говорит, что в доме остались все его деньги, и что большая часть его коз тоже погибла в землетрясении.

«Как будто я только что родился, — говорит он, — У меня нет ни родителей, ни дома, ни еды, ни одежды. Мне 50 лет, но придется все начинать заново».

Он пока не очень понимает, как жить дальше, но хорошо помнит наказы отца и матери: «Они всегда говорили — будь терпелив, работай усердно и никогда не сдавайся».

Пока мы разговариваем, к нему подбегает Адам, одетый в футболку с логотипом «Ювентуса» с именем Роналду на спине, и обнимает отца.

«Мой отец спас меня от смерти», — говорит он, глядя на него с улыбкой.

Всего в нескольких минутах езды от того места, где стоял дом Тайеба, по дороге к городу Амизмиз мы встречаем еще одного отца с сыном. Они стоят обнявшись.

Абдулмаджид айт Джафер говорит, что он был дома с женой и тремя детьми, когда произошло землетрясение, и «пол провалился».

Его сын, 12-летний Мохамед, сумел выбраться, но остальные члены семьи так там и остались.

Абдулмаджид говорит, что его ноги были завалены обломками, но его вытащил сосед. А потом он два часа пытался спасти жену и одну из дочерей. Но когда он наконец сумел вытащить их из-под завалов, обе были мертвы.

На следующий день из-под руин дома достали тело и другой его дочери.

Сейчас 47-летний Абдулмаджид спит под брезентом через дорогу от своего бывшего дома.

Там, где раньше была кухня, по-прежнему стоит холодильник и висит выстиранная до землетрясения одежда.

Он говорит, что не может уехать, потому что ему надо охранять свое имущество и память о прежней жизни.

«Это моя кухня и мой холодильник. Мы все там жили. А теперь мне остается только смотреть на это», — говорит он.

По словам Абдулмаджида, до роковой пятницы он «даже и не представлял, что такое землетрясение». «Даже сейчас я не могу в это поверить», — добавляет он.

Пока мы разговариваем, рядом с нами останавливаются машины, и люди высовываются из окон, чтобы выразить соболезнования. Прохожие останавливаются, чтобы обнять убитого горем отца и мужа.

«В моей семье было пять человек. Теперь нас двое, — говорит он грустно. — Сейчас я могу думать только об одном: о моем сыне».

Подпишитесь на нашу имейл-рассылку, и каждый вечер с понедельника по пятницу вы будете получать самые основные новости за день, а также контекст, который поможет вам разобраться в происходящем.