В сувенирных лавках вас встретят кружки, переполняемые гордостью за СССР – с портретами Ленина, Сталина и космонавта Юрия Гагарина. Даже Владимир Высоцкий, певец и поэт с хриплым голосом, чьи колкие стихи советская власть подвергала цензуре в 1960-х и 1970-х, задействован в этом шоу российской ностальгии. И его появление весьма кстати: идеализированная версия прошлого легитимизирует репрессивное настоящее и будущее.
В центре Москвы со мной недавно разговорился продавец газет, объяснявший, что россияне вспоминают Вторую мировую войну как момент, когда они продемонстрировали великое мужество, первые послевоенные годы - как время сравнительного спокойствия, а 1970-е - как эпоху стабильности. По его мнению, эти "воспоминания" усиливают тоску по сильному "советскому" лидеру.
Продавец хорошо понимал, что господствующие представления ошибочны. "Я был мальчиком, когда моя семья переехала из коммунальной квартиры (25 человек запихнули в пять комнат) в отдельную", - вспоминал он. Эта перемена, ставшая возможной благодаря Никите Хрущеву (когда мы беседовали, продавец не знал, что это мой прадед), наконец-то, позволила его семье жить "независимо", а не как "муравьям в большом советском, сталинском коллективе".